姜南看了一眼定价,摇了摇头:"不值这个钱。"他把册子放回去,转身挑起了担子。"走吧,去吃碗面。"
云知跟上去。两人在街尾的面摊上坐下来,要了两碗阳春面。面摊支在梧桐树底下,树荫遮了大半日头,风从巷口穿过来凉丝丝的。云知低头吃面,汤汁是猪油调的,面里搁了几片青菜和一小撮虾皮,鲜得人舌头打结。他吃了几口抬头看姜南,那人的吃相慢条斯理,筷子一挑一送,连汤面上的油花都不怎么碰洒。
"你刚刚那本册子,要是真想看,下次来我帮你砍价。"云知说。
姜南嚼完一口面才回话:"不买了。你想看,我下回去邻村老周家借,他家有本一样的。"
云知愣了:"你怎么知道老周家有?"
"他上回赶集跟我说的,他说他家有本讲竹子的旧书,要是我能编个竹鸟笼换,就借我看。"姜南低头喝了一口汤,"竹鸟笼我昨晚上刻竹簪的时候编了个底,再两天就能收口。"
云知端着面碗看了他好一会儿。梧桐树的影子在两人之间的桌面上轻轻摇着,日头从叶缝漏下来,在姜南手背上画了一小块亮斑。云知低头继续吃面,可面汤的味道好像比刚才更鲜了些。
吃完面两人往回走。经过布铺时云知停了一下,让姜南在街边等一等。他进去了一会儿,出来时怀里揣着东西,没给姜南看。姜南也不问,挑着担子走在前头。
出了镇子上了土路,日头斜照过来,把两个人的影子拉得老长。路边田里的早稻穗子开始沉了,绿中泛出淡黄,再过小半月就能开镰。云知走了一会儿,从筐里掏出那匹布,靛蓝色的,就是姜南在铺子门口摸了最久的那匹。
"给你。"他走上前跟姜南并排走,把布塞进他怀里。
姜南的脚步顿了一下,他低头看了看怀里的布匹,又抬头看云知。日光底下他的表情有一瞬间的空白,像没反应过来。然后他垂下眼,手指慢慢摩着布面的纹路,是粗棉布,厚实,靛蓝染得均匀,经纬密实。
"你什么时候买的?"姜南问。
"你挑担子看别处的时候。"
姜南把布匹小心地卷好塞进担子最上层,没说什么感谢的话,可步子比刚才轻了些。他走出十几步,忽然头也不回地说了句:"回去给你做件褂子。"
"不用,给你自己做的。"
"两个人,一匹布够做两件。"
云知走在他旁边,两个人隔着半臂的距离。日光把土路晒得微微发烫,路边田野里蛙鸣混着蝉声。云知伸手从姜南担子侧面抽了两根新削的竹签,就是上次那种刻了数字的,姜南今天又带了几根备着当卖货的添头。他抽出来看了看背面,每根都刻着细细的标记,有的刻了个"米"字,有的刻了"竹"字,大约是分类用的记号。
"你这些标记,"云知说,"别人看得懂么?"
"看不懂。"姜南说,"我自己认得就行。"
云知把竹签插回担子里。风从田野上吹过来,把姜南额前的碎发掀起来。云知又看见了他耳廓后面那一小片被晒红的皮肤,跟第一次在田埂上看见时一样,在日头底下泛着细细的绒毛和浅粉。
"姜南。"
"嗯。"
"那本《齐民要术》,"云知说,"回去我念给你听。"
姜南的脚步慢了半拍。他没回头,可担子在肩头晃了晃,他刚才那一下没稳住扁担的平衡,云知看得出来。"我不识字。"姜南说。
"我念你听,不用你认字。"
姜南沉默着走了十几步。然后他说:"行。"
云知走在他旁边,两个人在午后的土路上慢慢走着。肩并肩的影子投在干燥的泥地上,一高一低,偶尔随着步调交错。远处镇子的轮廓在身后渐渐变小,前方田野尽头的村子已经看得见炊烟了。