恋上你中文

第二十三章（第1页）

林晚走回主宅的时候，阳光正从落地窗涌进来铺满客厅的地板。他在门口停了一下，低头看着自己鞋尖前面那道暖白色的光带边缘，脚踝上还沾着草坪上的碎草屑。他弯腰拍掉了，然后走进客厅在沙发上坐下来。

下午的安静比上午更深一些。没有沈砚咎坐在沙发另一端翻文件的沙沙声，没有他偶尔抬头透过落地窗看向草坪的目光落在自己后背上的存在感。林晚坐了一会儿，伸手把茶几上那本植物图鉴拿过来翻到了樟树的那一页。墨线画的枝干轮廓在午后光里比早晨看起来更清晰了一些，叶片的锯齿边缘被光影勾出精细的线条。

他把书合上放回茶几，站起来走到了后门口。推开门，草坪上的光比刚才又往西斜了一些，那棵小樟树的影子从短变长，在草地上拖出一道细长的斜线。他走到树旁边蹲下来看了看第四个芽点——尖端那道细缝比刚才更宽了一些，像一枚正在缓慢打开的、被光从里面撑开的信封。林晚伸手用指背碰了一下那片还在蜷缩的叶尖，触感软而薄，带着午后的阳光留在叶面上的余温。

他蹲了一会儿，站起来走回主宅。进厨房倒了杯水，站在窗口喝的时候口袋里的手机一直安安静静的。他看了一眼时间，三点三十七分。沈砚咎说四点回来，还有二十三分钟。他把空杯放在水槽里，上楼进了主卧，推开窗户趴在窗台上看着前院铁艺大门的方向。

风从山坡那边灌进来，带着樟树叶子和新翻泥土的气息。他趴在窗台上数了一会儿前院草坪上飞过的鸟，数到第十七只的时候，听见山道弯道那边传来了引擎声。

他直起身来看着那辆深灰色轿跑的轮廓从弯道后面浮现出来，沿着车道驶入前院，在停车坪上停稳。沈砚咎推开车门走下来的时候先抬头看了一眼主卧的窗户。林晚趴在窗台上，晨光已经变成了午后的暖金色，把他的轮廓从窗外勾出一道明亮的边线。他看着沈砚咎的嘴角弯了一下，然后收回视线朝主宅走过来。

林晚下楼的时候沈砚咎正在玄关换鞋。他直起身来的时候手里多了一块木板——比A4纸小一些，浅木色的，表面已经被打磨得很光滑，边缘没有毛刺，四角各钻了一个小孔，串着一根细麻绳。

"牌子的木头。"沈砚咎把木板递到他面前。

林晚接过来翻了一下。木板的正反两面都磨得很平整，手感温润，边角的弧度处理得圆滑，像被人用砂纸仔细打磨过的。"你下午去看了档案还是去做了这个。"

"先看了档案。回去的路上经过工具店，让人现切的。砂纸磨了十五分钟。"

林晚把木板举起来透过光看了看。浅木色的纹理在光线下呈现出细腻的纹路，像一幅缩小了的地图。"你磨了十五分钟。"

"嗯。回来路上等红灯的时候也在磨。"

林晚把木板放下来看着沈砚咎。他站在玄关的逆光里，红发被门外的风吹散了几缕搭在眉骨上，大衣外套的领口微微敞着露出一截浅灰色的毛衣领边。他看起来和出门前没什么变化，但林晚注意到他右手指尖上沾着一层极浅的、几乎看不见的木屑粉。

"你手指上有木屑。"

沈砚咎低头看了一眼自己的指尖。"磨的时候沾的。洗手了没洗掉。"

"那个粉细了之后洗不掉的。要过两天才会自己掉。"

"嗯。"沈砚咎把手放下来插进口袋里，"牌子放哪里。"

林晚拿着木板穿过客厅往后门走。沈砚咎跟在他后面，两个人推开后门走进草坪上的午光里。那棵小樟树站在花房旁边，枝干挺直，顶端三片展开的叶子和一片正在舒展的芽点在风里轻轻摇动。林晚蹲下来把木板挂在了树干靠近顶端的位置，细麻绳绕过枝干打了个结，木板悬垂下来，在风里微微晃动。

浅木色的板面映着午后的光。沈砚咎站在他旁边低头看着那块空白的木板，问了一句："第一笔什么时候画。"

"等第四片叶子完全展开了再画。"

"那片叶子什么时候展开。"

林晚看了一眼那枚正在缓慢打开的芽点。"明天早上。"

"明天早上画。"

沈砚咎蹲下来伸手碰了一下那块木板的边缘。指尖沿着打磨光滑的弧面慢慢滑过去，然后收回手站了起来。林晚站起来的时候偏头看了一眼他的侧脸——逆着午后光线的轮廓被勾出一道暖金色的边，嘴角弯着一道极浅的弧，像一根被慢慢拧紧又松开了一半的弦。

"回去了。"林晚转身朝主宅走。沈砚咎跟在他后面，隔着半步的距离，脚步声在草坪上踩出细碎的声响。

晚餐是阿姨做的。林晚坐下来的时候才发现碟子边上又多了两碟小菜——一碟腌萝卜和一小碟泡椒凤爪。他用筷子夹了一块尝了一下，和上次那个味道不一样，这次更辣一些。

"你下午回来的时候路上买的？"林晚偏头看他。

"不是。买的食材自己泡的。腌萝卜是前天那批，泡椒凤爪下午回来之后做的。"沈砚咎低头夹了一筷子菜，"还没入味。明天再吃。"

林晚把嘴里那块凤爪嚼了咽下去。确实还没完全入味，但辣味已经从表面渗进去了，带着花椒的麻和泡椒的酸。"你下午回来不是先磨了牌子吗。"

"磨完牌子腌的。"

"你还记得腌凤爪。"

沈砚咎抬了一下眼。"你上次说腌萝卜好吃。凤爪是顺带。"

林晚没有接话。他低头把碗里的饭吃完，然后又夹了一块凤爪嚼了咽下去。沈砚咎坐在对面看他吃了第二块的时候嘴角弯了一下，但没有说话。

晚上沈砚咎在书房处理今天带回来的档案，林晚坐在客厅的沙发上翻那本植物图鉴。他翻到薄荷那一页又停住了，指尖沿着墨线画的叶脉轮廓慢慢描过去。窗外的天色正在从暗蓝变成深蓝，路灯的暖黄色光晕越过树梢落在草坪上，把那棵小樟树的轮廓照成一小团模糊的暗影。