-
“没什么大事,打点葡萄糖休息一下就好。”医生说,看着我的眼里有些不满。“续几天不吃不喝的,牛来了也扛不住。别再给这孩子身体糟蹋了。”
我没说什么,点点头,回到病房。温索已经醒了,穿着蓝白条纹的病号服,脸色仍旧有些苍白。他看到我进来,张了张嘴,却没说话。
倒是很难得。
“……真是疯了。”我在他床边坐下,声音低得像自言自语。
“嗯?”温索没听清,发出疑问,嗓子因为长期缺水显得很沙哑。
窗户开着,窗外就是一棵海棠树,秋风把火红的树叶吹进来,我的头发也跟着扬起来。我忽然想到温索那晚说想看海棠花,浔棠的海棠确实很好看,在国内外都很有名,春天盛开的时候粉白粉白的,颜色有点像温索送我的那朵索玛花。
氛围却莫名地比前两次见面要放松得多。可能是他太累,而我在走神,两人一时无话。
-
我把最后一箱杂物挪走,转身看向站在门边的少年。
“床铺已经收拾过了,你睡这里。”
温索笑了笑,很有礼貌。“谢谢哥哥。”
我在心里止不住地叹气。把温索送到医院的时候我就有预感了,温索还是不肯回弥田,也不肯住酒店。当然我也不放心让他一个人在外面瞎跑了,不然不知道他会不会又搞昏迷一出,太危险。我发现我在温索面前也变成十八九岁了一样,总是情绪不稳定。那时我又有点生气了,破罐子破摔:“那你去哪?又到我家垃圾桶旁边蹲着?”
温索定定地看着我,桃花眼水光潋滟的,好像真的有桃花。半晌,他垂下眼睫,说。
“想和哥哥睡。”
“………”
就是这样,温索重新住了进来。我安慰自己:小孩子什么都不懂,再怎么样保持距离还是可以的。哪天找个理由把他带回去。
现在,我的弟弟高大的身形几乎充满了整个门框,头微微低着才不至于撞到顶。
我瞥了他一眼,扔下心中的复杂的情绪,对他说:“走,去超市。”
“去超市干什么?”
“买你的东西。”
温索真的有些幼稚。我购物车推的好好的,他忽然站在旁边说他也想推。我退开身,他两手搭在推手上,整个身体往前倾,人和装得满满的推车就向前滑。我本来想叫他小心点,超市瓷砖可滑,又对上他亮晶晶的笑眼,话说到一半又咽回去,转身继续挑酸奶去了。
我给温索买了几件衣服,看上去清清爽爽的,像青春正好的男大学生……如果不是被那个村子抓回去,温索确实早就上大学了。浔棠的秋末仍并不算冷,没有雪下或雨落,空气又冷又干。海棠树形容枯槁,承载一季秋天的镌刻。
我照例去咖啡馆干活,和平常一样要了一杯热拿铁,一块小蛋糕,在靠窗的一个老位置坐下。不一样的是我的旁边多了一个温索,他就坐在我旁边专注托腮看着我码字,不说话也不嫌无聊。我抿了一口咖啡,余光瞥到温索的动作。他指了指我手上的拿铁,意思是想喝,我递给他,他接过来,滚烫的杯壁暖了我的手指,我的指尖又碰到温索的,一触而过。就在我刚刚下口的地方,他保守地抿了一小口,嘴唇分离时杯沿更加湿润。
“……”
我第一次见到温索如此难看的表情,他的眉头紧紧地皱起来,仿佛能夹死一只蚊子。我没忍住笑,边笑边把没吃完的蛋糕推给他。温索没吭声,拿着我的勺子慢吞吞吃了一口。
这次稿子主题很合我胃口,我写得很快,写完大概午后。时间有多,我摸了本诗集来看,怕温索无聊,随便丢给温索一本小时候看的童话书。看点童话蛮好的,学道理。
我喜欢海子。海子总是给人一种奇妙的感觉,他的文字叫你辨不清诗人的年龄或性别,像一个自由无羁的野孩子在柔软的云层、草地或者任何一个地方撒野。
此刻的海子可能是哭着的。上苍没再匿起她的泪眼,泪珠刺穿云层,点落在外头的玻璃窗上。上苍的泪,海子的雨。
“我请求熄灭
生铁的光、爱人的光和阳光
我请求下雨
我请求
在夜里死去
我请求在早上
你碰见
埋我的人