场，最终能走进大学的却只有二十七万人，录取率不足百分之五，说是千军万马过独木桥也不为过。 高考的硝烟刚散，中央音乐学院作曲系青年教师李西安就接到一纸通知。 他被派往上海，主持音乐专业的招生考试。 考点设在上海音乐学院，走廊里常年飘着松香和琴声混在一起的气息，过道两边的长椅上挤满了从全国各地赶来的考生，一个个怀里抱着琴盒，脸上写满了紧张。 笔试这天，报考作曲系的考生多达四百多人，交上来的卷子堆了半人高，光是改卷子，就要熬掉好几个通宵。 而让李西安在一堆卷子里一眼记住的名字，是一个来自湖南、刚满十九岁的少年，那人正是谭盾。 那份试卷里有一股藏不住的野气，音符像是从田埂的泥土里刨出来的，跟学院里那些规规矩矩、工工整...