手续，我回去跑一趟。办妥就写信。” 我问：“那咱俩的事，你这次能跟家里提了吗？” 他把修好的木梳递过来，缺的齿是他新补的：“等工作定了，我好好跟他们说。” 临走前，他让我帮忙收拾教室。 我在一摞准备烧掉的废纸里翻出几封旧信，见纸还好好的，舍不得扔，便带回家留着练字，和春天那张回信草稿一起夹进了练字本。 那天我给他烙了两张饼，包进干净布里。 他接过来，还嘱咐我夜里别让娘着凉。 若不是赶着上车，我原想再问他一次，办完事能不能带我回城。 “等我来信。” 他低声说。 我捏着木梳，点了头。 一个多月后，信到了。 我拆开，只认得那个“等”...