第一次注意到许知遥，是高二开学后的第三个星期。那天午后， 教室里的风扇坏了一台，剩下的那台吱呀作响。数学老师在黑板上写满了函数， 粉笔灰浮在阳光里，所有人都困得抬不起头。只有许知遥还在认真记笔记。 她坐在靠窗的第三排，校服袖口卷到手肘，头发用一根黑色皮筋随意扎着。 窗外的梧桐叶被风吹得翻过来，露出浅白的背面。她低头写字时，有一缕头发垂到脸侧， 她用笔杆轻轻拨开，继续写。周野看了她很久，直到数学老师敲了敲他的桌子。 “最后一排那位同学，这道题你来做。”他站起来，盯着黑板上的函数，脑子里空空荡荡。 全班笑了。只有许知遥没有笑。她低下头，从草稿纸上撕下一小片，趁老师转身时递给他。 纸上写...