们为什么偷偷一起玩。阿姨脸红了，爸爸脸白了。我妈放下锅铲，笑了。二十三年后， 我的未婚夫头上也多出一根红线。另一端，连着我妈。这一次，我连夜挂了眼科。 医生看完检查单，沉默片刻。“眼睛没事。要不，先把婚退了？”【第一章】五岁以前， 我一直以为，所有人都能看见那些线。我奶奶头顶有一根，连着楼下卖鸡蛋的爷爷。 幼儿园老师头顶有一根，连着我们班最皮的小胖。我爸头顶那根最粗。穿过我家厨房， 绕过阳台，直通隔壁陈阿姨的头顶。有一次我骑着小车过去玩，看见我爸正在她家。 两个人挨得很近。陈阿姨伸手帮他擦嘴，我爸看见我，一口西瓜籽喷在了鞋上。他说， 他在帮阿姨修水管。后来又说，帮阿姨换灯泡。再后来，我在陈阿姨家...